El Rey ya ve mejor

Publicado: 28 oct 2026 - 04:38
Opinión.
Opinión. | Atlántico

Para ver claro a veces es necesario cumplir años y la buena noticia para España es oftalmológica. Su Majestad mejora la vista. El hombre que llevaba años leyendo BOEs con letra pequeña ahora ve en HD. Zarzuela dice que mantiene la agenda. Lógico. Con vista nueva, querrá estrenarla. Y para estreno mientras al monarca le quitaban la nube del ojo España se despejaba con las Mujeres Caballas, que no son un colectivo, son Ceuta con tacones y con peticiones para pasear la medalla de su abuela al cuello o ponerse el vestido de escote. Familias que han cogido el barco, el autobús y lo que haga falta para decir en Madrid ¨Por una Ceuta segura, española y europea”. Nada de siglas y respiración de país.

El Rey, sin necesidad de forzar la vista, de las primeras cosas que vio fue a su pueblo haciendo lo que mejor sabe hacer cuando nadie más lo hace, y es defenderse a sí mismo. Sin mirar a la Historia, sin tener que citar a Felipe II o a los tercios. No hace falta. Ceuta es el pueblo que defiende al pueblo. Es bonito, si se piensa con humor porque el Rey recupera la vista y lo primero que enfoca con nitidez no es un desfile, no es un salón de palacio. Es el informativo con una marea de personas en el Paseo del Prado, con banderas de España y de Ceuta, pidiendo algo tan revolucionario como una frontera que funcione y una ciudad tranquila para las mujeres.

En la manifestación las pancartas venían a decir que, si eres de Ceuta, por tu tierra y si eres de cualquier rincón de España, por solidaridad. Eso es todo el argumentario y la letra la puede leer sin gafas el rey. Hay un chiste fácil sobre que el jefe del estado ve mejor y por fin avista a 30 mil personas que el Gobierno no veía. No lo haré. Sería demasiado elemental y además es verdad. Lo que queda es la imagen de un Rey recién operado que sonríe y un pueblo que camina. Uno desde Oviedo a Madrid, otros desde Ceuta a Madrid. Todos para otear mejor lo mismo. Orgullo de pueblo. Sin historia, sin épica. Solo gente que no se resigna a que le digan que su casa ya no es su casa.

Felipe VI, 58 años y cataratas, ese "¡Muy bien, bien, gracias!" es lo más parecido a un parte médico optimista que ha dado la Corona en años. A partir de cierta edad, mantener bien la vista no es lujo, es mantenimiento. Y es que cumplir años supone poner remedios para ver lo que hay. Unas gafas. Una operación. O una manifestación de miles de personas que te pasan por la tele para que enfoques. Mientras el Rey estrenaba córnea, Madrid estrenaba conciencia desde Atocha con las Mujeres Caballas de Ceuta, que no son asociación, son madres, abogadas, pescaderas, maestras con el cabreo justo, que iniciaban su marcha hasta el Congreso. Treinta mil personas, según la Delegación del Gobierno, que para contar manifestantes cuando les conviene siempre ven menos. Pedían esa frontera con medios, seguir conviviendo las cuatro religiones y que vuelva la normalidad. No pedían historia. No pedían Lepanto. Pedían que su ciudad no parezca una sala de espera.

Es la gracia de cumplir años. De joven ves borroso por idealismo. De mayor ves borroso por cataratas. Y en medio, si tienes suerte, hay un día en que te operan y de repente ves nítido a tu pueblo en la calle defendiéndose solo. Gente caminando junta, sin siglas, sin subvención, sin miedo a que les llamen de todo por decir que quieren seguir siendo españoles en su casa.

Contenido patrocinado

stats