A bolsa do lixo

Do principio non hai memoria. Sabemos que á nobreza española nunca lle gustou falar de diñeiro, non o consideraba elegante. Non mencionaban a orixe das súas fortunas nin moito menos dos emolumentos habituais. É dicir, dos ingresos mensuais, cando os tiñan, nin das rendas anuais. Sospeitamos da orixe dalgúns patrimonios consolidados. A maioría foron acadados nas rapinas das guerras, no tráfico de armas, na compravenda de escravos e, sobre todo, nos turbios negocios ao redor da monarquía, aínda que están escasamente documentados. Sabemos que todos os reis de España e os seus camarillas engordaron as bolsas propias explotando á cidadanía de todos os tempos. Non era legal nin ilegal: era. Coa Constitución de 1812 e logo coa II República pensouse en cambiar o hábito pero non foi posible porque os tradicionalistas se encastelaron e, mesmo, fixeron unha guerra. Subxugaron á outra metade do país e co poder entre mans perfeccionaron o sistema para seguir roubando con impunidade desde Franco ao máis bobo da cuadrilla. Algúns militares accederon ao pracer do xogo.

Chegada a democracia, co progreso da información global e libre, a burguesía franquista e o proletariado ilustrado propiciaron leis de transparencia para establecer as relacións do Estado co capital e os empresarios. Foi unha parte do truco, en paralelo naceron as trampas co fin de non perder o ancestral costume de muxir ao erario público, isto é, apañar fondos provenientes dos impostos que pagamos a cidadanía ao completo. E aí estamos, estancados no financiamento dos partidos políticos, o empoderamento dos lampantíns, a complicidade dos banqueiros e o descontrol das adxudicacións millonarias de obras públicas e as argalladas de organismos varios, así se mantén vivo o vello axioma: traballando ninguén se fai rico.

Quen escribimos novelas, facemos cine ou teatro, sabemos que este contexto é unha fonte inesgotable de anécdotas e personaxes que non pasarán aos anais das crónicas pero resultan moi entretidos e enchen millóns de páxinas para o esquecemento. Verá, na marxe das cuestións económicas, das fraudes e as condenas, a corrupción rampante poderíase documentar e con iso trazar unha cronoloxía do hispanismo baseada nos recipientes usados no transporte do diñeiro sucio. No vello réxime a nobreza non o tocaba, o mero feito de facelo rebaixaba de clase. Ía dun peto a outro en cartapacios cheos de papeis selados, acumulábase en arcas e mesmo en cubas de barro. Dos bancos non se fiaban. Precisamente foron os banqueiros os inventores dos dobres fondos en mobles e carruaxes para cobrar e pagar con moedas e billetes. Aí naceu o diñeiro negro, denominación por moverse en elegante lugares escuros.

Despois entraron en xogo as carteiras de coiro reforzadas e as valixas diplomáticas. Chegara a era da burguesía avariciosa e con ela os amaños se vulgarizaron. Enseguida brillou o tráfico de influencias e o transvasamento de carteiras fíxose perigoso, perdeu prestixio. Os maletíns e os paraísos fiscais chegaron de inmediato, con eles os tecnócratas substituíron á burguesía. O maletín converteuse en símbolo e levalos a unha reunión marcaba ata perder solvencia. O recambio veu cos usos do populacho: en sobres de papel, friameiras, caixas de zapatos, mochilas e bolsas de plástico. Pero non calquera bolsa, non importa se reciclable ou non, ha de ser a negra de lixo. Isto é, como escoitamos nos últimos xuízos a políticos corruptos, a distinguida bolsa de lixo negra converteuse no signo do noso tempo. Todo o devandito parece ironía ou unha broma, pero non, é marca España.