Santuarios infernales

En el mar de la incertidumbre sobrevivo chapoteando como un náufrago. Poner a parir a quienes a pie enjuto, como Cristo, caminan sobre las aguas del bien y del mal  henchidos de fe pero faltos de misericordia, me desahoga. Hace poco estuve en Fátima. Bajo el sol abrasador de medio día...

L'avenir

Tu est Petrus y sobre este enroque construiré un desierto. No. No. Y no. ¿Qué parte no se entiende? Ahora se entiende todo señor Sánchez: era usted un kamikaze suicida que en su lucha personal se inmoló ‘contra’ su propio partido.   Su predecesor en...

Ojalá no acabe el cuento...

Recogidas ya las mieses, extinguidos los incendios, fermentado el fruto de la vid en los lagares, me ha tocado al fin la revisión de los tumores. Se confirman mis temores: han de darme más quimioterapia. ‘Es el cuento de nunca acabar’, le protesté al oncólogo. Pero enseguida...

Los abrazos tampoco suenan

En el aire, con el índice, le escribo un verso: ‘Por una mirada, un mundo’. Es joven, es inteligente, es tímida, es un ‘fantasma de niebla y luz’ que diría Bécquer. Es flaca, la hipoacusia marida mal con los excesos. Entiende mi lenguaje a duras penas, sobre todo...

Cuando te derrota un perdedor

Soy un señuelo para locos, borrachos, canallas, golfos, indigentes y demás perdedores en general. Siempre he sospechado que me ven de su misma madera de ser: maciza, hueca, machihembrada, podrida o de boj, según la cordura de su trastorno. ‘Alguien voló sobre el nido del...

Curvas, 'coidos' y 'vosvois'

Coido que…’, así comienzan siempre sus disertaciones mientras se mesan la barbilla, los piercings, o las greñas. Son pacíficos, salvo que vayan en manada. Hablan gallego normativizado. Militan en la confrontación. Digas lo que digas, pienses lo que pienses, calles lo que...

5 preguntas sin respuesta

Por qué las aceitunas negras no son rellenas? ¿Por qué lavamos las toallas si las usamos cuando estamos limpios? ¿De qué color es un camaleón frente a un espejo? Truman Capote, aquel de ‘Music for Chameleons’, se dedicó a sí mismo -y en vida- un...

Desde Roma con temor

Acabo de llegar de Roma. Ni rotondas, ni turbo-rotondas, ni rodeos. Allí se conduce por el medio. La capital del cristianismo, la cuna del imperio eterno, a donde van todos los caminos y algún que otro ‘gichiño’ como yo, no se para en estas ridiculeces.  Ya no se oyen...

Sopas de burro cansado y otras performances

Vino con azúcar: ‘sopas de burro cansado’. Ignoro si este reconstituyente era común en otras zonas de España. En Galicia –en mi infancia- sí lo era. No voy a decir que me destetaran con ribeiro, pero cogía cada colocón de aquí vomito. ¿Que mi...

Gran caca, no jefe

No había otro candidato menos sospechoso? ¿Tenían que pagarle algún servicio… deshonesto? ¿No queda ya nadie sensato, ni sensata, ni sin tacha en el partido de la gaviota? PP: ‘Papeles de Panamá’, de nuevo la regla nemotécnica. ...

Chismes de comadre

Mi comadre es criolla. Vive en Caracas. Es hija de gallegos emigrados. Nació en aquella Venezuela próspera de la industria petrolera. Se vanaglorió con el ‘Gloria al bravo pueblo’, el himno nacional, cantándolo cada día en la primaria. Se graduó de bachiller....

Palo porque remas

Escribes que ‘La Rea (las enfermeras la llaman así) es un pitorreo’, porque te parece impropio que en un recinto de reanimación postoperatoria les permitan usar el stupidphone, y al margen de que 6.1K de prójimos te pongan ‘me gusta’, las aludidas te ponen a parir. Queda...

“You are here”

You are here’: Cada vez que lo leo en algún sitio instintivamente giro la cabeza por si me descubro oculto en un rincón: ‘Ud. está aquí’. Pues vale, estaré aquí, pero así me leve o demo si non sigo tan perdido como antes.   Con los...

A vueltas con la Vuelta

En más de una ocasión tuve el privilegio de llevar a ‘Elena’ en helicóptero. Tenía pánico a volar, no paraba de rezar y santiguarse a bordo. Pero le echaba pelotas. ‘Elena’ era, ‘el ena-no’, es decir ‘el Butanito’ -por su baja...

Dónde fueres, haz lo que quisieres

Edalle! Ahora con el puto ‘burkini’. Bañarse así es como lavarse son pies con los calcetines puestos. Ni motivos higiénicos ni pollas. Estos mendas -siempre dando la nota por Alá y por acullá- lo que no quieren es que le veamos el culo, ni el vientre flácido del...

Nanas y cebollas

Una mujer morena/ resuelta en lunas/ se derrama hilo a hilo/ sobre la cuna’. Son versos que Miguel Hernández dedicó a su hijo tras recibir una carta de su mujer en la que le cuenta que solo tienen para comer pan y cebolla. Él está en la cárcel. ‘En la cuna del hambre/...

La suelta

La mayoría de los camareros en España se llaman ‘Perdona’, ‘Disculpa’, ‘¡Chis!’, ‘Cuando Puedas’, etc…; como la mayoría de los pueblos, en México, para el aviador Charles Lindbergh se llamaban ‘Caballeros’: a falta...

Antes era pus, ahora es costra

Víctimas de la erótica de la nueva política, empalmados como el duque de Palma (vergüenza ajena, dios) por la lozanía de sus promesas, al final resulta que nos hemos ido con la ramera más asquerosa, la más vieja, la sifilítica. Hemos confundido la putrefacta...

¡Siéntate aquí y pedalea!

Tengo que decirlo, si no reviento: circula por ahí una panda de Indurains de adoquinado que porque les pintaron un carril bici en las losetas de algunas ciudades ya se creen con el derecho de llevarte por delante si, despistándote -ni que fueran los trazos todavía frescos de un Picasso–,...

La deshonra de otro récord

España en precario, Europa en diferido, la democracia en entredicho, la investidura en veremos, la Administración de vacaciones, el rey adusto, la unidad de la Nación comprometida, el ‘procés marxant a tota hòstia’, el pueblo hastiado, los políticos...