"Danse lido" con ledicia

Da gusto leer ‘Danse lido’ de Afonso Vázquez-Monxardín. Cápsulas de sensatez en gallego ‘enxebre’, en gallego culto, en gallego coloquial, en gallego normativizado o en ‘castrapo’  –según convenga al opúsculo-,  que a él,...

Amor à contre-coeur

Va partir el tren; en mi coche sube una señora enlutada; suben también con ella dos chicos, tres chicos, cuatro chicos, seis chicos –estoy citando a Azorín-. A mi derecha, sentado, muy grave, muy modoso, está un pequeño señor de cuatro años; a mi izquierda, una...

Ya hieden los muertos (a demagogia)

En la historia de la humanidad, tan solo la telefonía se puede equiparar en su vertiginoso desarrollo al de la aeronáutica. Hace apenas 100 años que los hermanos Wright, fabricantes de bicicletas, lograron volar con su artilugio 260 metros en 59 segundos; el piloto iba recostado en el ala...

Cavok

Eran cabellos de mujeres rubias, jóvenes y de raza eslava –los más sensibles a la humedad- los que se usaban para mover el brazo de los monjes que predecían el tiempo: seco, revuelto, bueno, inseguro, ventoso, húmedo o lluvia; los había en casi todos los hogares.  ...

Leñador, hazte sembrador

Cuando apuntes con un dedo, recuerda que tres de ellos te señalan a ti”, mi madre no hacía más que repetírmelo. También me contaba –fábula quizás de Esopo, ahora no caigo- de un leñador que llegando a un bosque desenvainó su hacha y con...

A serra de Penagache

Culto, tierno, feo, militar; diestro con el fusil y la palabra: él. Ella hermosa, humilde, campesina; y casi analfabeta. Él viudo, maduro, envejecido por la vida y por los años. Ella oreada por el sol, casi mujer, casi niña. Casi nada. Él guerrero, poeta y sentimental, como el...

Mira que eres zote, Zoido

Zote, zopenco, zoquete, zámbigo. Zoido no tiene parónimos. Ni parangón. Está bien alabar a los de casa, barrer para adentro, disimular las fragilidades internas sacando pecho. Pero Juan Ignacio se ha pasado siete ayuntamientos. Y dos países. Hasta Alemania ha llegado su...

Mal de muchos, epidemia

Ojos que no ven, hostiazo que te metes. Dime con quién andas, y te diré con quién vas. Mal de muchos, epidemia. Y así. Cargarse los refranes populares mola, ¿a que sí? “Una única muerte es una tragedia –decía el carnicero Stalin-, un millón...

Triunvirato dorado

Hola”, incitaba el uno. “Pues anda que tú”, refunfuñaba el otro. Siempre andaban a la greña. Empatizaban con el grito. Retozaban a mojicones. Nunca bajaban la guardia a los insultos. Golpe a golpe, se querían como locos.   Eran el perro y el perro. Eran...

La diestra y el siniestro

De un relato original de ‘La culpa es de la vaca’. Cuando aquella señora –militante del PP- llegó a la estación tras haber pasado las Navidades con sus nietos, le informaron que su tren se retrasaría más o menos una hora. Un poco fastidiada, se compró...

Retrato de un narcisista

Este que veis aquí, de rostro aguileño, frente lisa y desembarazada, cabello castaño, barba rala, sonrisa de Mona Lisa y verborrea desatada, es un getas de mucho cuidado. No ha aprendido a tener paciencia en las adversidades; no ha perdido en ninguna batalla naval de un arcabuzazo ningún...

Mentes perversas

El paciente entra en urgencias cojeando: “Doctor, tengo un desgarro en el tobillo”. “Imposible”. “¿Cómo puede asegurarlo sin ni siquiera examinarme?”. “Porque llevo ejerciendo Medicina quince años”. “Pues yo puedo asegurarle que tengo un...

Estado fallido, está claro

Juguemos a los alter ego: Qué nos definiría a los españoles como súbditos; qué tipo de unidad política, estado soberano, nación o territorio conformamos. Yo me respondo por vosotros. Veréis:   - ¿Piove, porco governo?   - No....

E nós que culpa che temos?

El rey no puede ser igual que todo el mundo, porque no todo el mundo puede ser rey. Y no todo el mundo puede cazar elefantes en Botsuana, y tener una amante cachonda para pasear por el mundo en aviones de la Fuerza Aérea Española, y ponerle a tiro jugosas comisiones por supuestas asesorías, y...

Hazme el amor (aniversario)

Su sonrisa aun ilumina las aceras. No tiene edad, solo encanto. Belleza suspendida en el antaño. Camina sin alardear de sí misma: el aspaviento y la afectación, no combinan bien con la hermosura. Urbanita. Street style. Sangre celta. Estética vintage.  Nos conocimos en Ourense, en...

A veces oigo voces

Aveces oigo voces y me pregunto si no será esquizofrenia. A veces oigo voces incompresibles; como que tengo que pagar por unas autopistas que suenan a concesionario de Renault: R-2, R-3, R-5, R-4; que a buen seguro nunca utilizaré, que no sé ni dónde quedan, que se hicieron sin ton ni...

Una morgue a cielo abierto

Caracas. Colinas de Bello Monte. Medicatura Forense. Yo tenía a la sazón veinte abrileñas primaveras. Trabajaba en la visita médica. ‘Medicatura’ me sonaba a compraventa. Entré. “Hola, muy buenas, quería ver al gerente”. “¿De...

El niñato y la petarda

Animalistas. Animalescos. Animaladas. Por fin los han detenido. El niñato y la petarda. Veintiuno y treinta y tres años despectivamente. Para mí no es suficiente. Quiero que los toreen en el ruedo cibernético. Que los sometan al martirio incruento de los telediarios. Y después,...

Naufragio en Orillamar

Al principio todo era oscuridad, silencio; después áspero chillido, señales de humo, espejos reflectantes; el telégrafo hilvanó el mundo con puntos y rayas durante décadas… Y de pronto, de la mano –larga, porque le usurpó la patente al italiano Meucci-...

Un comemierda

Dalle que ainda bole’, me decía mi madre. Y también: ‘Has ir tras do coello ata o buraco’. Me recriminaba el querer buscarle siempre tres pies al gato.  Aún colea lo de Fidel. Y sí, voy a ir tras el conejo hasta el agujero: El Comandante en Jefe de la...