Crucemos los dedos para que el lector no reclame la revisión de la llamada del teléfono rojo en el VAR. Pero si el teléfono rojo no era rojo ni tampoco un teléfono, sino una línea de teletipo directa entre Estados Unidos y la Unión Soviética para evitar que el mundo se volatilizase por un malentendido nuclear, tampoco hay nada más directo que el hombre que le dio a España la primera Eurocopa en 1964 contra Rusia te narre el gol sin interferencias técnicas. También es inobjetable que el reglamento de esta sección dice que los protagonistas no pueden estar relacionados directamente con el fútbol, pero como hay jugadas que ni el VAR es capaz de desenmarañar, siempre se impone el criterio del árbitro. El silbato se lo han prestado al chófer de anécdotas que soñó con conducir el carromato de Putin durante el Mundial y tuvo que contentarse con un teléfono para rellenar el folio de cada día desde aquí sobre lo que sucede allí.
Y como tu hermana te ordena que al mediodía te presentes endomingado en Mugardos para conocer a unos primos argentinos más devotos de Maradona que de Messi, sería imperdonable no acercarse hasta Ares para hablar con Marcelino Martínez Cao, líder del Zaragoza de 'Los cinco magníficos', ganador de dos copas, una Copa de Ferias y autor del gol que permitió levantar la Copa de Europa de Naciones de 1964 cuya final en el Bernabéu presenciaron 120.000 personas y Franco. Marcelino no está en un bar de esta marítima villa de Ferrolterra, sino en el restaurante Textura que el próximo viernes inaugurará Teté, su mujer. "Yo sólo seré un buen cliente", se apresura despejar cuando se le pregunta si ha cambiado la actividad inmobiliaria por los fogones. "Pero si ese gol ya te lo he contado hace catorce años", intenta salir a la contra . Marcelino ha cumplido 78 años y mantiene las neuronas en forma y una lozanía estupenda que confía en conservar otros 40 años. Leamos entonces la repetición. Estamos a seis minutos del final con empate a un gol. "Fue un contraataque rapídisimo. Olivella rehazó un córner a favor de Rusia. Yo recogí la pelota, se la pasé a Rivilla, trenzó dos paredes con Pereda y éste centró desde la banda derecha; la pelota venía fuerte y según la vi supe que acabaría en gol. Me aproximé en diagonal, me eché un poco para atrás para cogerla de frente y la piqué al suelo". En el recuerdo de aquella jugada aparece un defensa ruso y Yashin, 'La araña negra', para mucho el portero con más presencia de todos los tiempos y el futbolista ruso al que admira Vladimir Putin, que es más de judo y de hockey sobre hielo. "Cuando se quiso enterar ya estaba dentro. No pudo hacer nada". El balón entró pegada al poste como un latigazo. España ganaba su primer título internacional y hubo que esperar 44 años para repetir la gesta.
Favoritos
Si a Putin le gustaba Lev Yashin, que llorase con el gol de Marcelino es más probable que México le gane a Alemania, que Islandia le empate a Argentina o que Brasil acabe firmando tablas con Suiza. "Veo a muchos equipos nerviosos y los favoritos todavía no han comenzado a demostrar que los son", explica Marcelino, un delantero que se retiró a los 29 años cuando estaba en lo mejor de su carrera y le dijo que no al Real Madrid porque en el Zaragoza cobraba más que Di Stéfano. "En el segundo partido tienen que refrendar la condición de favoritos y, aunque está muy abierto, para mí lo es España, aunque quizá algo menos que en otras ocasiones; también Alemania, aunque no haya hecho un gran partido; Brasil tiene un grandísimo equipo; Francia puede tener algo que decir..." En la enumeración se deja Argentina, pero inmediatamente corrige la posición como en aquel remate: "Argentina siempre lo es mientras esté Messi. Dile a tus primos que no desesperen".n
